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Quelle sorte d’entité matérielle est
une œuvre d’art ?
Le cas du Magasin de Ben
What Kind of Material Entity is an Artwork? A Case-study about Le
Magasin de Ben
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1 Quiconque  fréquente  les  lieux  d’art  et
visite  des  expositions  est  familier  des
cartels, ces petits textes descriptifs qu’on
trouve  le  plus  souvent  collés  au  mur,  à
proximité des œuvres exposées. Celui du
Magasin  de  Ben,  œuvre  des  collections
contemporaines  du  Musée  national  d’art
moderne (MNAM), la présente de la façon
suivante :
BEN (VAUTIER Benjamin, dit)
Le magasin de Ben, 1958 - 1973
Arts Plastiques
Œuvre en 3 dimensions, Assemblage, Matériaux divers
350 x 500 x 350 cm
Achat en 1975
n° inv. : AM 1975-185
2 Ce texte fournit un ensemble de propriétés identifiant l’œuvre : son auteur (Ben), son
titre (Le magasin de Ben), sa date de création (entre 1958 et 1973), sa nature (l’œuvre
relève  des  arts  plastiques,  elle  est  en  trois  dimensions,  c’est  un  assemblage),  sa
composition  (faite  de  matériaux  divers),  ses  dimensions  (il  s’agit  d’une  œuvre  en
volume).  À  cela  s’ajoutent  quelques  éléments  qui  renseignent  sur  l’histoire
institutionnelle  de  l’œuvre :  elle  a  été  achetée  en  1975,  et  figure  dans  le  registre
d’inventaire du musée sous le numéro AM 1975-185.
3 Face au Magasin, toutefois, il apparaît évident que ce format de description ne retient
qu’une partie de ses traits caractéristiques.
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Fig. 1 
Vue du Magasin, Bâle, Musée Tinguely, octobre 2015
Photo : Kreplak
4 Les dimensions prennent leur sens face à la masse imposante et au volume de l’œuvre, à
laquelle  est  parfois  dédiée  une  salle  entière.  La  caractérisation  « assemblage »,  qui
appartient au vocabulaire de l’histoire de l’art, est déjà suggérée par le titre de l’œuvre :
il  s’agit  en effet  d’un édifice,  avec un intérieur et  un extérieur,  et  même un étage,
accessible par un escalier qu’on entraperçoit  depuis l’ouverture sur la  façade avant
(sans qu’on puisse  toutefois  y  pénétrer).  Les  « matériaux divers »  ne disent  rien de
spécifique de l’hétérogénéité des éléments qui composent l’œuvre, sinon qu’ils sont
trop  nombreux  pour  être  dénombrables  et  descriptibles :  une  roue  de  vélo,  des
panneaux noirs avec des inscriptions ou recouverts de papiers journaux, des poupées
en  plastique,  une  malle  avec  des  disques  vinyles,  et  ainsi  de  suite,  soit  autant
d’éléments ajoutés les uns après les autres, au fil des années où ce magasin d’un genre
singulier  était  en activité,  avant de prendre la  forme d’une sculpture en évolution,
acquise par le musée1. 
5 En aucun cas, bien sûr, la description fournie par le cartel ne prétend à l’exhaustivité.
Elle est d’ailleurs destinée à un usage spécifique : accompagner le regard du spectateur
dans son expérience perceptuelle de l’œuvre en salle d’exposition. Elle va de pair avec
l’œuvre – sous sa forme exposée, ou sous sa forme photographique et reproduite dans
un catalogue d’exposition. Plus spécifiquement, cette description est le produit d’un
regard particulier porté sur l’œuvre, celui des professionnels du musée, dont la mission
est de préserver l’œuvre et de la présenter au public dans les meilleures conditions
possibles :  en  bon  état,  bien  exposée  et  mise  en  contexte  de  façon  appropriée.  En
mettant en lumière ces quelques propriétés, le cartel nous informe d’une façon de voir
l’œuvre – comme un artefact matériel produit à un moment t par un artiste identifié,
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appréhendable selon les catégories de l’histoire de l’art, aux dimensions, à la forme et à
l’aspect déterminés.
6 Dans cet article, ce sont précisément quelques-uns des ressorts de cette façon de voir
particulière que je voudrais explorer. En partant de ce qui nous est donné à voir dans la
salle du musée, je montrerai en quoi l’œuvre – comment elle est présentée, définie,
exposée –, est le produit d’un ensemble d’activités, le résultat d’un travail accompli par
les différents professionnels du musée qui sont amenés à intervenir sur ses différents
aspects :  l’étude des circonstances de sa création,  la  restauration de certains de ses
éléments,  mais  aussi  son  transport,  son  stockage  en  caisses  dans  les  réserves,  son
installation  en  salle,  sa  documentation,  qui  seront  appréhendés  comme  autant
d’aspects qui participent à l’œuvre de façon constitutive.
7 Ce parcours à travers les différentes étapes de la vie de l’œuvre au sein de l’institution
fournira ainsi le contexte d’une réflexion sur les enjeux et modalités de la prise en
compte des propriétés matérielles des œuvres d’art. Où commence et où s’arrête une
œuvre ? Qu’est-ce qui y appartient et comment le déterminer ? Quelle sorte d’entité
matérielle est une œuvre ? Dans les pages qui suivent, je m’attacherai à montrer en
quoi cette dernière question gagne à être posée non comme une question générale et
théorique, mais comme une question particulière, rapportée à des œuvres spécifiques
et des circonstances concrètes.
8 Après une présentation du contexte intellectuel dans lequel s’inscrit cette réflexion,
j’introduirai l’enquête ethnographique réalisée au MNAM qui a fourni les matériaux de
cette étude. Je détaillerai ensuite quelques étapes du parcours du Magasin de Ben au sein
du  MNAM,  en  examinant,  à  chaque  fois,  comment  l’œuvre  est  perçue,  définie  et
appréhendée, selon les contextes et activités impliquées. Je discuterai en conclusion les
apports d’une telle approche praxéologique de la matérialité des œuvres pour l’étude
de l’art et de ses productions.
 
Tournant matériel et approches socio-
anthropologiques de la conservation des œuvres d’art
9 Pris  depuis  les  années  1980,  le  tournant  matériel,  inspiré  de  l’anthropologie  des
sciences et des techniques, consiste à porter une attention renouvelée aux objets dans
leur  existence  concrète  et  physique,  aux  réseaux  par  lesquels  ils  circulent,  aux
infrastructures qui les façonnent et les préservent. Ce faisant, il a contribué à élargir la
sphère  des  préoccupations  et  transformer  les  méthodes  d’enquête  des  sciences
humaines et sociales, en incitant à prêter attention autant aux actions humaines qu’à
l’environnement dans lequel elles se déploient, aux choses et aux objets par lesquels
elles s’accomplissent et aux relations qui se nouent à travers eux. 
10 L’art n’est pas resté extérieur à ce mouvement : Ingold rappelle que la notion même de
« culture  matérielle »  trouve  sa  source  « dans  les  sous-sols  de  la  muséologie »,
discipline qui s’est donné pour mission d’étudier et préserver des artefacts2. Un certain
nombre de travaux renouvellent aujourd’hui l’étude sociologique et anthropologique
des objets d’art, en investissant plus spécifiquement le domaine de la conservation pour
poser à nouveaux frais la question de leur(s) matérialité(s) :  en prêtant attention au
caractère  processuel  des  objets  d’art  et  en  s’intéressant  à  l’hybridité  des  collectifs
impliqués  dans  leur  mise  en  exposition  (Yaneva)3 ;  en  examinant  les  objets
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patrimoniaux sous l’angle de leur « matière vibrante »4 et en les décrivant comme des
assemblages matériels composites, sensibles à leur environnement et évoluant avec lui
(Beltrame)5 ;  ou  encore  en  interrogeant  les  modalités  par  lesquelles  ils  durent,  en
abordant  le  travail  de  la  conservation  muséale  comme  consistant  à  les  fixer
temporairement sous la forme d’objet, aux propriétés stables et définies, alors que ce
sont en réalité des choses en voie de décomposition (Domínguez Rubio)6. Ces différents
travaux  tirent  ainsi  parti,  de  manière  innovante,  des  perspectives  ouvertes  par  le
tournant matériel pour problématiser la nature matérielle des œuvres d’art.
11 De fait, la question de la matérialité est bien un problème pratique – et n’a jamais cessé
de l’être – pour ceux qui conservent, étudient, restaurent, préservent et plus largement
s’occupent des œuvres. Le parti-pris de cette étude consiste à proposer une approche
praxéologique  de  la  matérialité,  inspirée  de  l’ethnométhodologie7 et,  plus
particulièrement,  du  concept  de  respécification,  forgé  par  Harold  Garfinkel8.  Cette
tradition  de  recherche  sociologique  place  la  focale  sur  l’analyse  des  conduites,  des
activités pratiques et des formes de raisonnement situé des acteurs de la vie sociale,
dans une démarche qui vise à rendre compte des catégories, concepts et méthodes que
ces derniers mettent en œuvre dans le cours de leurs actions ordinaires. Le concept de
respécification décrit, plus précisément, le geste analytique par lequel des thèmes de
recherche, « dont l’usage est réservé en général à des discussions méthodologiques ou
épistémologiques générales », deviennent des phénomènes, « dont les caractéristiques
devront  être  découvertes,  parce  qu’elles  ne  peuvent  être  imaginées »  et  sont  alors
« employés pour désigner des caractéristiques liées à des activités courantes »9.
12 Autrement  dit,  cette  perspective  incite  à  traiter  la  question  de  la  matérialité  des
œuvres,  non  un  comme  enjeu  théorique  rapporté  à  des  débats  et  programmes  de
recherche  (traiter  les  œuvres  comme  des  actants,  les  définir  comme  des  entités
composites hybrides, saisir leurs ontologies changeantes…), mais comme une question
toujours située et rapportée à des problématiques concrètes, celles des acteurs amenés
à déterminer ou agir sur la matérialité de tel ou tel objet, et à y apporter des éléments
de réponse à partir de l’observation et de la description de leurs activités. C’est dans le
contexte de leurs activités que se rend sensible la compréhension qu’ils ont du type
d’entité matérielle qu’est une œuvre, qu’ils la formulent explicitement, la discutent ou
la  rendent  observable  à  travers  leurs  pratiques  situées.  Il  s’agit  alors  d’examiner
comment  et  dans  quels  termes  cette  question  se formule  pour  les  professionnels
compétents.
13 Le cas du Magasin de Ben me fournira, en ce sens, autant de « contextes pertinents » 10
pour analyser comment les professionnels du musée appréhendent les objets qui, à un
moment, passent entre leurs mains. Plus précisément, l’étude des formes d’attention
portées au Magasin de Ben me permettra d’examiner la pluralité des conceptions des
œuvres qui  cohabitent dans l’institution,  partagées entre approche essentialiste –  en
vertu  de  laquelle  une  œuvre  est  un  objet  matériel  déterminé,  qui  existe
indépendamment des opérations effectuées sur lui – et approche praxéologique – selon
laquelle  les  propriétés  qui  définissent  les  œuvres  (un  titre,  des  matériaux,  des
dimensions,  un  ensemble  d’éléments,  un  mode  d’installation…)  se  discutent  et  se
(re)déterminent dans les activités et pratiques situées. 
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Une ethnographie de la conservation au MNAM : le
choix du Magasin de Ben
14 Cette étude s’appuie sur des matériaux collectés entre 2014 et 2017 au MNAM, dans le
cadre d’une ethnographie des activités liées aux œuvres de la collection contemporaine
du musée, soit les œuvres produites par des artistes nés entre 1920 et 1960, au nombre
de 3000 environ (au moment de l’étude). Cette enquête m’a amenée à suivre, observer
et parfois filmer les membres du service des collections contemporaines en charge de la
conservation des œuvres dans leurs activités quotidiennes et leurs interactions avec les
membres  des  autres  services :  préparation  de  prêts,  installation  d’œuvres  en  salle,
opération  de  restauration,  travail  de  documentation,  organisation  des  commissions
d’acquisitions, étude des œuvres dans les réserves, convoiement… 
15 Plus précisément, en dialogue avec le service des collections contemporaines, j’ai été
invitée  à prêter  une  attention  particulière  aux  œuvres  dites  « complexes »  de  la
collection.  Cette  catégorisation  décrit  un  ensemble  ouvert  d’œuvres  (installations,
sculptures  monumentales,  œuvres  à  protocoles,  œuvres  impliquant  des  techniques
mixtes…),  qui  ont  en commun de mettre  à  l’épreuve les  procédures  standard de la
conservation  et  de  la  mise  en  exposition.  Il  faut  souligner  que  cette  catégorie,
principalement mobilisée par les conservateurs, ne renvoie pas à un genre de pièces
déterminé a priori selon des critères internes (format, matériaux ou techniques) : elle
met en évidence une propriété situationnelle des œuvres, qui peuvent se présenter, à
un moment de leur existence institutionnelle, comme complexes pour ceux qui en ont
la responsabilité.
16 Parmi les œuvres complexes que j’ai pu suivre au cours de cette enquête11, Le Magasin de
Ben occupe une place particulière. D’abord, parce qu’il s’agit, à bien des égards, d’une
pièce  emblématique  des  collections  du  MNAM :  acquise  en  1975,  avant  même
l’ouverture  du  Centre  Pompidou,  elle  témoigne  d’une  politique d’acquisition
résolument tournée vers la création contemporaine. Ensuite, parce que, dès lors qu’on
réfléchit à la question de la complexité (et de la matérialité), son nom s’impose, pour
des  raisons liées  à  son  format,  à  son  volume  et  à  son  mode  de  fonctionnement,
suggérées  en  introduction.  Ben  conçut  en  effet  à  Nice  ce  lieu  d’abord  comme  un
magasin  (de  disques,  appareils  photos  et  autres  objets),  devenu  ensuite  un  lieu
d’exposition,  de  rencontres  et  de  discussions  où  étaient  présentés  les  travaux  de
nombreux artistes de l’époque. Le lieu prend progressivement la forme d’une sculpture
en perpétuelle évolution, par la juxtaposition d’objets divers, avant d’être démonté par
l’artiste,  puis  réinstallé  au  Musée  national  d’art  moderne.  Sa  forme  s’est  fixée
progressivement, au fil de ses expositions, à travers de nombreux échanges entre Ben
et le personnel du musée. Le Magasin, qui n’était pas conçu comme une œuvre vouée à
être  remontée  à  l’identique  de  façon  répétée,  se  présente  ainsi  comme  un  cas
emblématique  des  enjeux  liés  à  la  muséification  de  certaines  formes  artistiques
contemporaines  –  le  problème  de  la  stabilisation  d’une  forme  se  posant  dans  le
contexte particulier de la conservation muséale de l’œuvre12. Enfin, cette pièce a fait
l’objet,  durant  mon  séjour  au  MNAM,  d’une  actualité  certaine,  liée  d’abord  à  la
préparation d’une rétrospective Ben au Musée Tinguely de Bâle (Suisse) en 2015-201613,
où la pièce a été remontrée pour la première fois depuis 2011, puis du fait du 40ème
anniversaire du Centre Pompidou, en 2017, où le Magasin a été réinstallé, après avoir
bénéficié  d’une  importante  restauration.  En  d’autres  termes,  Le  Magasin a
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considérablement occupé les équipes du musée durant cette période, ce qui m’a fourni
un contexte particulièrement riche pour étudier quelques moments dans la trajectoire
de cette œuvre.
17 En repartant de la situation décrite en introduction – l’ensemble formé par l’œuvre
exposée et son cartel –, je propose de remonter le fil des opérations que cette situation
implique,  en  décrivant  quelques  étapes  du  parcours  de  cette  œuvre  sous  l’angle
spécifique des enjeux liés à sa matérialité.
 
L’assemblage comme produit et processus : le
montage du Magasin
18 L’étape qui précède immédiatement celle de l’œuvre exposée est celle du montage, en
salle d’exposition. Si cette activité se déroule habituellement en privé, alors que les
espaces du musée sont fermés et inaccessibles aux visiteurs, ces moments sont de plus
en plus souvent rendus publics, à travers, notamment, des petits films qui montrent le
montage en train de se faire et donnent accès aux coulisses des expositions. Le Centre
Pompidou  a  ainsi  diffusé  sur  YouTube  un  enregistrement  du  montage  du  Magasin
lorsqu’il a été installé au quatrième étage du musée au printemps 201714. La vidéo, qui
dure  35  secondes,  tournée  avec  une  caméra  fixe  placée  dans  un  angle  de  la  salle
d’exposition,  permet  de  voir  la  succession  des  principales  grandes  étapes  de  son
installation : le montage de la structure métallique, véritable charpente de l’œuvre ; la
pose  des  panneaux  (plafond,  côtés,  intérieur  et extérieur)  qui  la  recouvrent ;  le
placement des éléments les plus massifs,  des étagères, des portes ;  le placement des
éléments  mobiles,  qui  viennent  progressivement  recouvrir  l’ensemble ;  puis  la
finalisation,  avec  le  réglage  des  derniers  éléments  (comme l’éclairage  sur  la  façade
avant). Cette représentation filmée du montage de l’œuvre produit un double effet : un
effet de linéarisation des différentes étapes, dont on entraperçoit l’enchaînement qui
semble fluide et continu, d’une part ; et un effet de spectacularisation, en montrant la
transformation d’une salle vide (ou presque) en une salle pleine de l’œuvre et de sa
présence. Mais, pour se faire une idée plus précise de ce qui est en jeu à ce moment, il
est  intéressant  de  pointer  tout  ce  qu’une telle  représentation manque,  à  savoir  les
détails pratiques de l’organisation et de la progression de cette activité – qui dure bien
plus que 35 secondes, évidemment.
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Fig. 2
Montage de la structure et pose des grands panneaux
Photo : Kreplak
19 Pour en offrir  une autre image,  je  m’appuierai  sur le montage de l’œuvre à Bâle,  à
l’automne  2015,  à  l’occasion  de  la  rétrospective  consacrée  à  Ben.  J’avais  alors  pu
accompagner l’équipe du MNAM en charge de l’œuvre au Musée Tinguely, et observer
tout  le  processus  d’installation.  Dans  ce  contexte,  le  montage  a  duré  cinq jours  de
travail à temps plein. Il a impliqué une équipe composée de cinq personnes du MNAM
(une attachée de conservation, une restauratrice, un électro-mécanicien, un régisseur
et un emballeur), en renfort desquelles ont été mis à disposition deux assistants
régisseurs de l’institution d’accueil. Le travail de montage s’est étendu sur plusieurs
espaces au sein du musée : la salle d’exposition de l’œuvre ; une salle attenante (et un
bout d’une salle voisine) où étaient déballés et posés au sol les différents éléments une
fois sortis de leurs caisses ;  et  enfin une dernière salle,  plus loin dans le musée, où
avaient  été  déchargées  et  stockées  les  caisses  de  l’œuvre,  et  d’où  étaient
progressivement sortis  les  différents éléments.  À ces aspects temporels,  humains et
spatiaux,  il  faut  ajouter  la  prise  en  compte  des  outils  nécessaires  au  montage :
échafaudages  pour  monter  la  structure ;  tabourets  pour  s’asseoir  le  temps  de  la
réalisation de certains constats sur des éléments ;  lampes pour éclairer les éléments
examinés ; tables pour poser documentation, outils, éléments de l’œuvre ou tout autre
chose nécessitant d’être mise à disposition ; visseuses et tournevis pour refixer certains
objets et ouvrir les caisses ; masques pour se protéger de la poussière ; gants pour éviter
tout contact direct et toute trace sur des éléments de l’œuvre (la protéger tout en s’en
protégeant) ;  mousse  pour  déposer  les  éléments  au  sol  en  attente  d’être  installés ;
papier  pour  le  déballage,  etc.  Si  une  partie  de  ce  matériel  et  des  outils  avait  été
apportée par l’équipe du MNAM, certains besoins ont dû être couverts par l’institution
d’accueil, ce qui a nécessité parfois certains arrangements et reporté certaines actions
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Préparation du placement des éléments
Photo : Kreplak
20 Cette liste, assurément incomplète, est cependant d’autant plus signifiante lorsqu’on
rapporte ces besoins matériels à l’organisation des activités et à ses finalités. À bien des
égards,  le  travail  de  montage  peut  se  laisser  décrire  comme  un  travail  logistique.
L’essentiel du travail de montage consiste en effet à planifier les opérations, successives
(monter la structure puis placer les panneaux) et simultanées (placer les éléments sur
la façade avant pendant que d’autres s’occupent de la façade arrière) ; à anticiper les
besoins  matériels  (échafaudage  nécessaire  au  début,  puis  à  la  toute  fin) ;  et  à  se
coordonner  pour  arriver  au  produit  fini  au  bout  du  temps  imparti.  Dans  ce  cas
particulier, et en prenant appui sur les expériences des montages précédents, il était
prévu que le montage dure cinq jours, durée maximale non négociable, car il fallait
libérer  l’espace  pour  que  le  montage  de  l’exposition,  dans  son  ensemble,  puisse
avancer,  et  car  les  équipes  du  MNAM  devaient  ensuite  repartir  à  Paris.  Cette
temporalité contrainte est ainsi un aspect important de l’activité à prendre en compte.
La question de la coordination entre les membres de l’équipe se pose alors de façon
cruciale, et implique une bonne distribution des tâches entre les participants présents :
l’attachée de conservation, qui met à disposition sa connaissance détaillée de l’œuvre et
de son mode de fonctionnement pour répondre à toute demande sur le placement de
tel ou tel élément, s’assurer de la conformité générale de l’œuvre à son principe et
superviser l’ensemble ; la restauratrice, qui assure la vérification de l’état matériel des
différents  éléments  de  l’œuvre ;  l’électro-mécanicien,  en  charge  du  bon
fonctionnement des éléments électro-mécaniques (une guirlande lumineuse, une roue
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de vélo actionnée par un moteur…), mais également disponible pour venir en renfort
des équipes pour le montage ; l’emballeur, qui, parce qu’il a participé à la conception,
fabrication et organisation du transport de l’œuvre, apporte une contribution décisive
au décaissage et déballage des éléments de l’œuvre ; le régisseur, fort de son expérience
du montage de l’œuvre depuis plusieurs décennies, qui est alors en mesure de rythmer
et  guider  le  travail  accompli  avec  ses  collaborateurs  et  le  personnel  local.  Cette
distribution des connaissances et compétences est ainsi garante, dans le temps imparti,




Outils, matériel et documents
Photo : Kreplak
21 Or, ce qu’est une « installation conforme et satisfaisante » est à la fois ce qui guide le
travail, d’après la connaissance qu’ont de l’œuvre les participants au montage, tout en
étant le produit de ce travail, avec des révisions constantes (remettre un panneau dans le
bon  sens,  déplacer  un  élément  confondu  avec  un  autre  et  accroché  au  mauvais
endroit…). Dans ce cas particulier, la détermination d’une installation conforme à ce à
quoi  doit  ressembler  l’œuvre est  en effet  une gageure,  étant donné la  multiplicité  des
éléments qui la composent et qu’il faut savoir où et comment placer. Cette difficulté est
inhérente  au  principe  même  de  production  de  la  pièce,  constituée  par  des  ajouts
successifs, qui a continué à évoluer, du fait de l’artiste, après son acquisition, et dont la
forme définitive n’a été stabilisée que progressivement. Les ressources disponibles pour
guider ce travail sont de nature hétérogène : d’une part, la documentation constituée
par  l’attachée  de  conservation  en  croisant  des  sources  diverses  (images  d’archives,
éléments glanés auprès de l’artiste, vues de montages antérieurs…), qui prend (entre
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autres)  la  forme d’un  véritable  manuel  d’installation  détaillant  les  étapes  à  suivre,
identifiant et localisant chaque élément de l’œuvre ; et d’autre part, la mémoire et la
connaissance  qu’ont  de  l’œuvre  ceux  qui  l’installent.  Ces  savoirs  restent  souvent
tacites,  non  formulés  et  formalisés  dans  des  documents,  mais  on  en  mesure
l’importance en situation : quand le régisseur sait, par expérience, que tel panneau se
met plutôt  après  celui-là  et  en le  prenant de cette  façon car  c’est  plus  facile  de le
manipuler et de le placer ainsi, ou que l’attachée de conservation se souvient que c’est
le côté gauche de tel élément qui doit être visible et non le droit. C’est la conjonction de
ces ressources (parfois concurrentielles) qui rend possible, en pratique, l’installation de
l’œuvre, et qui fait que chaque nouvelle installation, tout en prenant appui sur le savoir
(documentaire et mémoriel) accumulé, et tout en produisant le « même » résultat, est
toujours  un  événement  singulier,  lié  aux  particularités  du  contexte  de  travail,  à
l’équipe, au lieu d’exposition. Dans ce cas, cette présentation de l’œuvre a été validée et
saluée par l’artiste lui-même : Ben était en effet alors dans les murs du Musée Tinguely,
occupé à la préparation d’autres de ses œuvres, mais il est passé voir le résultat, une
fois le montage achevé, et a exprimé sa satisfaction, montrant bien par là comment




Préparation du placement des petits panneaux
Photo : Kreplak
22 In fine, cette perspective sur le travail de montage laisse entrevoir qu’une œuvre ne se
limite pas à ce qu’on en voit quand elle est exposée. Plus précisément, l’observation de
ce  moment  met  en  lumière  le  caractère  constitutivement  collectif,  distribué,
temporalisé et spatialisé de l’œuvre. Dans ce contexte, l’entité Le Magasin peut se définir
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de  la  façon suivante :  un  ensemble  d’éléments  qui  font  l’œuvre,  telle  qu’on  la  voit
installée ; mais aussi un volume, qui excède le seul volume de la pièce une fois montée ;
des  caisses  à  vider ;  des  outils ;  des  documents  qu’on apporte  sur  place ;  un  temps
incompressible ; un ensemble d’acteurs, qui ne sont pas choisis au hasard et ne sont pas
interchangeables, mais qui sont rassemblés pour leurs compétences particulières. Ces
éléments participent de la définition de l’œuvre. Rien de spéculatif à cette proposition :
s’ils ne figurent pas sur le cartel de l’œuvre, ils sont mentionnés ailleurs, notamment
dans  les  formulaires  et  rapports  de  convoiement  et  d’installation,  qui  inscrivent  la
nécessité  de  la  prise  en  compte  de  ces  différents  aspects  dans  les  documents  qui
encadrent la vie de l’œuvre dans l’institution.
23 Parce qu’il rassemble différents acteurs de la vie de l’œuvre et parce qu’il rend visible
comment  s’entremêlent  différentes  perspectives  sur  l’œuvre,  le  montage  offre  un
contexte  d’observation et  de  réflexion particulièrement  riche,  qui  incite  à  explorer
différentes  directions  simplement  suggérées  jusqu’ici :  le  travail  de  préservation  et
restauration des éléments matériels de l’œuvre ; les enjeux relatifs à son désassemblage
et  à  son  stockage ;  les  problématiques  de  sa  documentation.  Chacun  de  ces  trois
contextes me permettra d’apporter, plus brièvement, d’autres éléments de réponse à la
question de la détermination des propriétés matérielles de cette œuvre.
 
Un Magasin et ses multiples éléments : constat,
inventaire et restauration
24 Lorsqu’on envisage la  question de la  matérialité  des  œuvres dans le  domaine de la
conservation de l’art, le travail de la restauration vient immédiatement à l’esprit. En
effet, les missions de la restauration consistent à préserver l’aspect, la matérialité et la
forme des œuvres, à travers la conservation préventive (qui agit sur les conditions de
conservation,  lors  de  l’exposition,  du  stockage  ou  du  transport),  la  conservation
curative  (en  cas  de  dégradation  matérielle  de  l’objet,  pour  l’arrêter  et  corriger  ses
effets) et la restauration à proprement parler (qui intervient davantage sur l’aspect de
l’œuvre, en respectant son intégrité historique et esthétique).
25 Dans le cas du Magasin, la bonne réalisation de ces missions ne va pas sans soulever un
certain nombre de questions qui ont trait, d’abord, à la très grande hétérogénéité des
objets et donc des matériaux qui composent l’œuvre : papier, plastique, métal, poils,
disques, photos, craie, corde, chewing-gums, mousse, etc. Chacun de ces matériaux est
ainsi susceptible d’évoluer, et de se dégrader, différemment, et implique une prise en
charge  appropriée.  L’évaluation  d’un  état  global  de  l’œuvre  repose  alors  en  bonne
partie sur des évaluations locales, liées à la connaissance de matériaux spécifiques : de
fait, la pratique de la restauration tend à se structurer en spécialisations par matériaux
(peinture, papier, photo…), que les installations contemporaines, souvent composites,
font dialoguer. D’autre part, ces difficultés tiennent aussi à la possibilité même de voir
l’œuvre, pour pouvoir estimer son état et ce qui doit être fait dessus :  consolider la
structure de tel panneau, dépoussiérer certains objets, recoller des éléments… Avec une
œuvre comme Le Magasin, compte tenu de son volume et du nombre d’éléments qui la
composent,  rares  sont  les  occasions  de  pouvoir  l’examiner  en détail,  intégralement
déballée  et  à  vue. En  d’autres  termes,  la  question  de  la  matérialité  de  l’œuvre  –
comment  elle  est  perçue  et  déterminée  –  ne  va  pas  sans  la  prise  en  compte  des
circonstances concrètes dans lesquelles l’œuvre se donne à voir, examiner et décrire.
Quelle sorte d’entité matérielle est une œuvre d’art ?
Images Re-vues, Hors-série 7 | 2019
12
26 Pour réfléchir à ces enjeux,  je  m’intéresserai  en particulier à la production,  par les
restauratrices du MNAM, des constats d’état qui ont été réalisés sur Le Magasin. Cette
activité consiste en un examen attentif de l’œuvre, qui vise à identifier des variations
par  rapport  à  un  état  antérieur,  et  à  rendre  compte  de  ces  observations  en  les
consignant  dans  un  document  dédié.  Selon  ce  qui  est  observé,  des  préconisations
d’intervention,  de  modification  des  conditions  de  conservation  ou  d’exposition,
peuvent  être  suggérées.  À  l’époque  où  je  travaillais  au  MNAM,  j’ai  pu  observer  la
réalisation de constats à deux reprises sur Le Magasin : en amont de son prêt et lors du
montage à Bâle.
27 L’été précédant le prêt,  et une fois ses modalités décidées entre les institutions,  les
équipes du musée commencèrent à préparer l’œuvre. Dans les réserves du musée, à
proximité de l’atelier de restauration, les restauratrices, l’attachée de conservation en
charge de l’œuvre et les régisseurs commencèrent par déballer intégralement l’œuvre
et par disposer chacun de ses éléments sur des tables, afin que tous soient visibles et
inspectables.  Cette  opération visait  à  (re)faire  l’inventaire  complet  de  l’œuvre,  et  à
vérifier  ou  systématiser  l’appariement  de  la  description  de  chaque  élément  à  sa
localisation  dans  l’œuvre,  à  partir  des  vues  de  l’œuvre  prises  lors  des  précédentes






28 L’œuvre ainsi déployée occupait un vaste espace, de plusieurs dizaines de mètres, où
s’enchaînaient  les  tables  et  les  éléments  posés  contre  le  mur,  offrant  ainsi  une
perception  de  l’œuvre  totalement  différente  de  sa  version  assemblée.  De  fait,  ce
dispositif fut aussi révélateur des besoins particuliers de ces œuvres « complexes » : par
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exemple, il fallut récupérer des tables dans différents lieux des réserves pour pouvoir
effectivement tout déballer et installer ainsi, ce qui révèle le peu d’espace disponible
dans les espaces de travail du musée pour les grands volumes et les montages à blanc.
Une  fois  ce  déballage  fait,  et  parallèlement  à  la  réalisation  de  l’inventaire,  les
restauratrices examinèrent chaque élément et  commencèrent à établir  une série de
constats,  pièce  par  pièce,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  temps  de  tout  remballer  pour le
convoiement.
29 Lors de l’installation de la pièce au Musée Tinguely, ce travail se poursuivit, dans des
conditions sensiblement différentes. Sur place, la restauratrice de l’équipe continua à
produire de nouveaux constats des éléments de l’œuvre, au fur et à mesure de leur
déballage et installation, et à compléter les constats existants, notamment en vérifiant
si  le  transport  de  l’œuvre  avait  fait  apparaître  des  altérations.  Dans  ce  cadre,  la
réalisation  des  constats  visait  aussi  à  satisfaire  une  exigence  d’ordre  juridique,
incontournable  lors  d’une  exposition  hors  des  murs  de  l’institution  prêteuse :  en
enregistrant un état de référence de l’œuvre, le constat fait office de preuve en cas
d’accident pendant la durée de l’exposition. Il s’agissait donc, de ce point de vue, de
prêter particulièrement attention aux éléments les plus fragiles, ou les plus exposés
aux  contacts  avec  le  public :  soit  les  éléments  des  façades  avant  et  extérieures  de
l’installation,  autour  de  laquelle  les  visiteurs  pouvaient  tourner et  de  laquelle  ils
pouvaient  s’approcher.  Cela  étant,  le  montage  permettant  d’avoir  une  perspective
inédite  sur  l’œuvre,  la  restauratrice  en  profita  aussi  pour  examiner  de  manière
approfondie certains éléments qu’elle n’avait pas pu voir préalablement : ce fut le cas
notamment avec l’escalier, pièce monumentale se situant à l’intérieur du Magasin, et






30 L’examen général de l’état de l’œuvre dans ces différentes circonstances s’inscrit ainsi
dans  une  temporalité  longue  d’étude  et  d’analyse  de  cette  œuvre,  qui  se  trouve
réexaminée,  au rythme de sa vie publique intermittente.  En ce sens,  la préparation
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d’une exposition de l’œuvre et  son montage offrent des occasions privilégiées pour
observer  l’œuvre,  dans  la  perspective  non  seulement  de  la  montrer,  mais  aussi  de
l’étudier,  et  ce,  afin  de  continuer  à  améliorer  ses  conditions  de  conservation et  de
présentation.  Précisément,  peu  de  temps  après  sa  présentation  à  Bâle,  l’œuvre  fut
programmée pour être réexposée dans le nouvel accrochage des collections modernes
et contemporaines du MNAM, pour les quarante ans du Centre Pompidou. L’actualité de
l’artiste  et  de  cette  pièce,  son importance pour l’histoire  de  l’art  et  pour le  musée
furent au cœur d’un important projet de mécénat pour rendre possible sa restauration,
en vue de cette réexposition, prévue pour le printemps 201715. Peu après le retour de
Bâle, c’est donc dans cette importante opération que se lancèrent les restauratrices du
MNAM,  en  collaboration  avec  les  équipes  de  la  conservation :  selon  les  besoins
identifiés  lors  des  précédents  constats,  elles  se  livrèrent  à  des  interventions  pour
recoller tel  papier sur un panneau, recoudre tel objet,  remettre en marche certains
éléments à moteur, et dépoussiérer ce qui devait l’être De fait, lors de la réinstallation
de l’œuvre en salle,  une fois  ce travail  effectué,  la  différence d’aspect  général était
notable avec le précédent accrochage, l’ensemble paraissant visiblement plus vif, plus
propre – y compris pour un œil non professionnel comme le mien.
31 Ces contextes d’activité offrent une perspective très différente sur l’œuvre, caractérisée
notamment par un rapport à la singularité de chaque élément. Les « matériaux divers »
de la notice prennent un sens spécifique pour les restauratrices et les personnes qui ont
participé à l’inventaire, qui ont aujourd’hui une connaissance de détail des différents
éléments composant l’œuvre probablement supérieure à celle de l’artiste lui-même. De
ce fait, le rapport à la masse et au volume est aussi très différent, comme permet de
l’apprécier le déploiement intégral de l’œuvre, à plat, sous une forme qu’elle n’a pas
connue lors sa création. Cette approche détaillée, pièce par pièce, de l’œuvre doit être
rapportée  à  la  finalité  des  activités  qu’ont  les  professionnels  du  musée  avec  elle :
connaître le nombre exact d’éléments, les matériaux dont ils sont faits, comment ils
sont susceptibles d’évoluer sont autant de connaissances « à toutes fins utiles »,  qui
participent de la définition de l’œuvre dans le contexte de l’institution, dont la mission
est de la préserver et de la stabiliser, sous la forme validée dans les échanges entre
l’artiste et le musée.
 
L’œuvre en ses caisses : un volume à désassembler,
ordonner et stocker
32 Le caractère remarquable du déballage fait apparaître, en creux, que l’état « naturel »
de l’œuvre est d’être emballée et rangée dans ses multiples caisses. De fait, une grande
majorité  des  œuvres  des  collections  muséales  passent  le  plus  clair  de  leur  temps
stockées dans les réserves, entre deux expositions : c’est donc là une autre modalité
d’existence majeure des œuvres dans l’institution.
33 Abordé sous cet angle, Le Magasin représente 13 caisses, pour un volume global de 75m3
– à l’époque où la pièce était  montrée à Bâle,  du moins,  les choses ayant peut-être
évolué avec la dernière présentation.
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Fig. 8
Vue des caisses de l’œuvre (Bâle, octobre 2015)
Photo : Kreplak
34 Car, de même qu’on restaure des éléments de l’œuvre, on refait aussi ses caisses, pour
améliorer ses conditions de conservation et tirer profit  des avancées en matière de
conservation préventive (recherche de nouveaux matériaux et nouvelles techniques).
Ces  caisses  sont  fabriquées,  pour  l’essentiel,  en  interne,  par  des  professionnels  du
musée :  les  emballeurs,  qui  comptent  donc  parmi  les  acteurs  de  la  conservation
matérielle de l’œuvre, et qui interviennent aussi bien sur ses conditions de stockage
dans les réserves que ses conditions de transport.
35 La  logique  de  l’emballage  fait  apparaître  d’autres  propriétés  de  l’œuvre,  liées  aux
finalités  et  modalités  pratiques  de  cette  activité.  Une  première  préoccupation  des
emballeurs, et des régisseurs des réserves, a trait à l’optimisation du stockage de
l’œuvre : la problématique du volume de l’œuvre dans l’espace – limité – des réserves
est  en  effet  essentielle,  et  il  s’agit  de  le  minimiser,  autant  que  possible.  Cette
préoccupation ne va toutefois  pas sans une autre,  qui  concerne la préservation des
éléments qui composent l’œuvre, et notamment de ses éléments les plus fragiles. Cette
problématique incite à rassembler, dans une même caisse, des éléments compatibles
(par leurs matériaux et formats), de façon à leur créer un habitat ad hoc. En ce sens, le
contraste entre l’apparence extérieure des caisses – qui sont en général anonymes et se
ressemblent toutes plus ou moins – et leur intérieur – fait sur mesure et pensé pour la
singularité de chacun des objets qui y sera rangé – est frappant.
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Fig. 9
Vue extérieure d’une caisse
Photo : Kreplak
36 Enfin, si c’est la logique de la préservation matérielle qui organise la répartition des
éléments dans les différentes caisses, il faut aussi anticiper le moment où les éléments
seront déballés : il est donc essentiel de savoir ce que chaque caisse contient, en vue de
faciliter le travail de déballage (et d’optimiser le temps de montage). Les caisses ne vont
donc pas sans les listes de colisage, qui établissent de façon détaillée le contenu de
chaque caisse, et permettent de s’y retrouver.
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Fig. 10
Vue intérieure d’une caisse
Photo : Kreplak
37 Il apparaît ainsi qu’une œuvre, dans cette perspective, est aussi un volume à distribuer
et ranger, un espace de stockage à anticiper et un environnement de conservation à
fabriquer  et  améliorer.  Ces  activités  révèlent  donc  un  autre  rapport  à  l’œuvre,
appréhendée  sous  l’angle  de  son  poids,  de  son  volume,  de  sa  fragilité,  de  ses
mouvements à venir : autant de propriétés qui sont rendues pertinentes dans et pour
ces  activités,  mais  qui  participent  au  bon  fonctionnement  global  de  l’œuvre  dans
l’institution.
 
L’œuvre et ses dossiers : un assemblage de
documents et de données
38 Les étapes précédentes ont fait  entrevoir l’importance,  transversale à ces différents
contextes,  des  documents  qui  accompagnent  l’œuvre  en  ces  diverses  occasions  et
activités : étude préalable16 et manuel d’installation, conçus et produits par l’attachée
de  conservation,  apportés  sur  le  chantier  de  montage  de  l’œuvre ;  documents  de
constat  des restauratrices ;  listes  de colisage des emballeurs et  régisseurs ;  rapports
d’installation  et  de  convoiement…  Ces  documents  ont  en  partage  deux  propriétés
principales.  Ils  sont  régulièrement  révisés,  ou  refaits,  à  l’occasion  des  nouvelles
opérations  effectuées  sur  l’œuvre,  qui  à  la  fois  s’appuient  sur  une  documentation
antérieure et en génèrent une nouvelle – autrement dit, ils sont toujours temporaires et
rendent compte d’un état du travail et des savoirs sur l’œuvre. D’autre part, ils sont le
fait des différents professionnels en charge de l’œuvre et sont destinés à être rapatriés
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au sein de chacun des services spécialisés dans la gestion de tel ou tel aspect – ce qui
pourrait contribuer à donner une vision éclatée, voire morcelée, de l’œuvre au sein de
l’institution. Or, comme on l’a vu, le travail sur l’œuvre est souvent effectué de façon
collective,  et  implique toujours  la  concertation et  la  collaboration de ces  différents
acteurs. De fait, ces informations spécialisées et disséminées dans les différents services
(conservation, restauration, régie…) se retrouvent aussi ailleurs, de façon centralisée et
synthétisée, sous deux formes : le dossier papier de l’œuvre, et la notice numérique de
l’œuvre dans le logiciel de gestion des collections.
39 Le dossier de l’œuvre, produit, géré et conservé au service de la documentation des
collections,  rassemble  un  ensemble  d’éléments  sur  l’œuvre :  ce  qui  relève  des
circonstances de sa production (le volet « historique »), la liste des publications à son
propos  (volet  « bibliographie »),  l’historique  de  ses  présentations  (volet
« expositions »),  ainsi  que  des  informations  relatives  à  sa  vie  institutionnelle
(informations sur son acquisition, son montage, sa restauration, copie d’échanges entre
les professionnels du musée et/ou avec l’artiste…). Ces derniers éléments sont, pour la
plupart, rangés dans la section confidentielle du dossier, destinée à un usage interne
par  les  professionnels  du  musée,  qui  s’y  rapportent  quand  ils  cherchent  une
information sur l’œuvre. Chaque nouvel événement dans la vie de l’œuvre est consigné
dans le dossier, et vient faire grossir telle ou telle section : un prêt, un compte rendu
d’exposition,  un  nouvel  échange  avec  Ben,  un  projet  de  restauration…  Par  son
architecture et ses sous-dossiers, le dossier d’œuvre rassemble, de façon assez inédite,
la multiplicité des perspectives sur l’œuvre dans l’institution (et au-delà). Par son mode
de  structuration,  qui  procède  par  ajout  et  révision  continus  des  documents  qui  le
composent, il rend compte du travail qui est effectué au fil des épisodes de la vie de
l’œuvre,  et  le  contextualise :  dans  l’histoire  de  l’œuvre,  dans  les  échanges  entre
membres des différents services, dans les relations de l’institution avec l’artiste... De
fait, le dossier du Magasin compte parmi les plus épais qu’il m’a été donné de consulter
au MNAM – épaisseur que j’interprète comme le signe d’une vie, publique et privée,
particulièrement riche17.
40 Certaines des informations contenues dans le dossier de l’œuvre sont ensuite versées,
par la documentaliste ou par les différents acteurs de la vie de l’œuvre, sur l’entrée
dédiée au Magasin dans le logiciel de gestion des collections en usage au musée, G-coll18.
Cette interface, dédiée à l’usage interne, permet de mettre à jour et de rassembler de
façon  synthétique  les  principales  informations  concernant  les  différents  aspects  de
l’œuvre : ses expositions, ses références bibliographiques, ses modalités de stockage et
sa localisation actuelle (en réserve, en transit ou en salle), le compte rendu des constats
et  opérations  de  restaurations…  L’architecture  même  du  logiciel,  avec  ses  onglets
thématiques, fait apparaître, d’une autre façon, la multiplicité des aspects de la vie de
l’œuvre.  De là,  on peut ensuite extraire différents types de documents,  sur lesquels
figurent, selon les besoins, toutes les informations consignées en ligne, ou seulement
une  partie  d’entre  elles :  une  notice  complète,  qui  reprend  toutes  les  informations
disponibles ;  une  fiche  synthétique,  pour  envoi  à  un  conservateur  d’une  autre
institution  souhaitant  emprunter  la  pièce ; ou  encore  une  fiche  avec  les  éléments
relatifs au nombre de caisses et leur localisation, en préparation d’un convoiement.
Enfin, certains de ces éléments sont ensuite reversés sur d’autres interfaces, accessibles
au public : sur Navigart, portail externe de présentation de la collection19, et sur le site
du Centre Pompidou, qui agglomère toutes les ressources internes sur l’œuvre – non
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seulement sa notice, mais aussi tous les événements qui lui sont liés dans l’agenda et
l’historique du Centre20.
41 De ce survol (sans doute incomplet) des différents documents liés à l’œuvre, il ressort,
d’abord,  que  l’œuvre  existe,  dans  l’institution,  sous  une  forme  documentaire :  elle
circule, pour partie, à travers ses documents, qui sont, de fait, infiniment plus légers et
mobiles que l’œuvre elle-même… En ce sens, dans ce contexte, une œuvre, c’est aussi un
ensemble de documents :  dossiers papier spécifiques sur tel ou tel aspect, conservés
dans les différents services, dossier d’œuvre au service de la documentation, mais aussi
dossiers numériques sur les bureaux d’ordinateurs, données saisies dans le logiciel de
gestion  des  collections  et  partiellement  reversées  ailleurs  ensuite.  Ces  multiples
documents,  où  les  professionnels  font  état  de  leurs  activités  avec  et  sur  l’œuvre,
peuvent être lus comme un lieu de redéfinition continue de l’œuvre – voire, avec le
dossier et la notice sur G-coll, comme un lieu de réassemblage de l’œuvre, à travers la
centralisation de leurs différentes perspectives. D’autre part, le mode de circulation,
révision  et  synthèse  des  informations  qui  concernent  l’œuvre  dans  ces  différents
formats (de l’épais dossier à la brève notice) laisse entrevoir comment sont extraits de
leur contexte de production et discussion les éléments caractéristiques et identifiants




42 À  partir  du  cas  particulier  du  Magasin,  ce  parcours  a  consisté  à  re-décrire  l’œuvre
comme une entité matérielle distribuée dans l’institution : des objets, de nature variée,
disponibles pour différentes activités (exposés, photographiés, rangés dans des caisses,
restaurés…) ;  des espaces, dans les salles d’exposition, les réserves, les bureaux ;  des
documents et des dossiers, en différents endroits, sous forme papier et numérique… Ces
éléments,  éclatés  en différents  lieux,  sont  investis  distinctement  par  les  différentes
personnes qui participent de la vie de l’œuvre, selon le contexte et les finalités de leurs
activités. Ensemble, ils font l’œuvre.
43 De ce point de vue, cette démarche d’enquête tire parti des effets du tournant matériel
en sociologie de l’art. Dans ce domaine en effet, ce tournant a offert une alternative
pertinente à ce qui a pu être défini comme une tension structurante de la sociologie de
l’art,  prise  entre  approches  essentialistes,  abordant  les  œuvres  pour  leurs  qualités
intrinsèques,  pour  ce  qu’elles  représentent  et  signifient,  indépendamment  de  tout
contexte concret d’expérience,  et  approches  réductionnistes,  focalisées sur les réseaux
dans lesquels  elles  gravitent,  les  conditions sociales de leur production,  circulation,
consommation, mais qui portent alors moins sur l’œuvre que sur ce qui les entoure21.
En intégrant non seulement ce que nous faisons avec les objets, mais aussi ce qu’ils
nous font faire, en appréhendant le monde comme un assemblage socio-matériel, au
sein  duquel  vivent  humains  et  toutes  sortes  de  choses,  des  plus  massives  aux  plus
infimes, en expérimentant d’autres formes d’attention et de description de l’action, le
tournant  matériel  a  ouvert  de  nouvelles  perspectives  pour  la  compréhension de  la
nature des œuvres d’art.
44 Toutefois,  cette  approche  ne  va  pas  sans  soulever  certaines  questions :  dans  cette
perspective, quelles sont les limites de l’œuvre ? Qu’est-ce qui y appartient de façon
nécessaire, comment est-ce déterminé, et, surtout, de quel point de vue ? Comme on l’a
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vu  au  fil  du  parcours,  ses  caisses,  ses  documents,  les  personnes  qui  en  ont  la
responsabilité,  le  temps et  l’espace  qu’elle  occupe,  sont  autant  d’éléments  qui  sont
intégrés  à  la  définition  de  l’œuvre  dans  l’institution  et  pleinement  pris  en  compte
quand il  s’agit de décrire son fonctionnement pratique. Pour autant,  ces différentes
médiations constitutives disparaissent au profit de ce qui est effectivement montré au
public,  quand  l’œuvre  est  exposée  –  comme  en  témoigne  le  format  du  cartel,  qui
renseigne un auteur, une date, un volume, des matériaux déterminés.
45 En  ce  sens,  cette  étude  incite  à  remettre  en  perspective  certaines  conclusions  des
travaux développés dans le  sillage des  études matérielles :  la  définition des  œuvres
comme  des  agents  participant  au  processus  de  leur  conservation,  ou  comme  des
assemblages matériels composites, sensibles à leur environnement et évoluant avec lui,
se heurte en effet à l’invisibilisation des pratiques vives de ceux qui sont en charge
d’administrer  les  œuvres  sous leurs  différents  aspects.  Ces  discontinuités  suggèrent
que, pour les professionnels, cette conception extensive de la matérialité des œuvres
n’est  pas  un donné,  qu’il serait  toujours  pertinent  de mettre  en lumière,  en toutes
circonstances22. C’est là le sens de la démarche praxéologique mise en œuvre ici : en
s’intéressant moins aux choses « en elles-mêmes » qu’à la façon dont leurs propriétés se
déterminent dans le contexte d’activités et de pratiques situées, il s’agit d’examiner si, 
en  quoi et  comment la  matérialité  est  une  propriété  pertinente  des  choses  et  des
situations pour celles et ceux qui sont pris dans ces situations – soit de la traiter comme
une problématique pratique des professionnels étudiés. 
46 In fine, ce parcours ouvre donc sur une question majeure : comment comprendre ce qui
peut apparaître comme une contradiction, dans l’institution muséale, entre ce qu’on a
défini ici comme une approche praxéologique de l’œuvre, suggérée par et ancrée dans
l’analyse des activités concrètes des acteurs de la conservation muséale, avec l’approche
essentialiste qui continue manifestement à prévaloir, en vertu de laquelle une œuvre est
un  objet  matériel  déterminé  qui  existe  indépendamment  des  opérations  qui  sont
effectuées  sur  lui  –  définition,  ou  fiction,  sur  laquelle  le  musée  et  l’activité  de
conservation continuent d’être fondés ? Cette étude des formes plurielles d’attention
portées au Magasin de Ben rend en effet observables les écarts qui subsistent entre le
fonctionnement pratique de l’œuvre et sa définition publique. Or, ce que fait apparaître
l’approche  praxéologique,  c’est  précisément  la  ressource  que  constitue,  pour  les
activités des professionnels, la conception essentialiste des œuvres – comprises comme
des objets à préserver, à stabiliser, à entretenir, à décrire sous une forme donnée. Le
Magasin, du fait de ses propriétés matérielles, se présente, de ce point de vue, comme
un cas d’étude particulièrement approprié pour observer comment s’ajuste la relation
entre les pratiques et une idée de l’œuvre. À rebours de toute prétention critique ou
corrective, qui inviterait à substituer une conception de l’œuvre à une autre, la voie
ouverte par la démarche praxéologique consiste justement à faire de leurs articulations
l’objet d’une enquête empirique sur les transformations ontologiques des œuvres d’art,
qui prend les pratiques, les conceptions et les méthodes situées des professionnels de la
conservation comme un terrain d’observation privilégié. 
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1. Voir la notice développée en ligne, signée par Fanny Drugeon, sur le site du Centre Pompidou :
https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cKxLbEz/rj5kopG [consulté le  22 octobre 2018].
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2. Tim INGOLD, « Materials against materiality », Archeological Dialogues, vol. 14, n°1, 2007, p. 1-16.
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4. Perspective Inspirée de Jane BENNETT,  Vibrant Matter.  A Political  Ecology of  Things,  Durham &
London, Duke University Press, 2010.
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7. Harold GARFINKEL,  Recherches  en  ethnométhodologie,  trad.  de  l’anglais  coordonnée par  Michel
Barthélémy et Louis Quéré,  Paris,  PUF, 2007 [éd.  orig.  Studies  in  Ethnomethodology, Cambridge,
Polity Press, 1967].
8. Harold  Garfinkel,  « Respecification :  evidence  for  locally  produced,  naturally  accountable
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human sciences, Graham Button éd., Cambridge, Cambridge University Press, p. 10-19, 1991.
9. Pour reprendre la définition donnée par Marc Relieu du concept de respécification :  Marc
Relieu,  « L’ethnométhodologie :  une  respécification  radicale  de  la  démarche  sociologique »,
Cahiers de recherche en ethnométhodologie, n° 1, 1993, p. 55-71, p. 63.
10. D’après la notion de « perspicuous setting » chez Garfinkel, soit des contextes qui « permettent
de voir concrètement ce qui se passe ».
11. Pour d’autres études, je me permets de renvoyer à Yaël Kreplak, « Voir une œuvre
en action. Une approche praxéologique de l’étude des œuvres »,  Cahiers du CAP,  n 5,
2017, p. 189-213; et Yaël Kreplak, « On thick records and complex artworks. A study of
record-keeping practices at the museum », Human Studies. A Journal for Philosophy and the
Human  Sciences,  2018,  https://link.springer.com/article/10.1007/s10746-018-9479-3. 
Dans une autre perspective, voir aussi le travail de Christophe Leclercq sur une des
pièces  complexes  de  la  collection  du  MNAM, Oracle  de  Robert  Rauschenberg :
Christophe LECLERCQ, « Le projet E.A.T. Datascape, ou ce que le design numérique peut
faire  à  l’histoire  sociale  de  l’art »,  Collecta.  Des  pratiques  antiquaires  aux  humanités
numériques, Paris, École du Louvre, 2017, p. 44-66.
12. De ce point de vue, la trajectoire du Magasin de Ben est très différente de celle de The Store de
Claes  Oldenburg,  par  exemple  (je  remercie  Thomas  Golsenne  pour  cette  remarque).  Sur  la
muséification du Magasin,  voir  Anne BÉNICHOU,  Un imaginaire  institutionnel.  Musées,  collections  et
archives d’artistes, Paris, L’Harmattan, p. 44-51, 2013.
13. Ben Vautier. Est-ce que tout est art ?, Musée Tinguely (Bâle, Suisse), octobre 2015 – janvier 2016,
commissariat d’Andres Pardey.
14. La  vidéo  est  visible  à  cette  adresse :  [https://www.youtube.com/watch?v=u0bLL40I-u4]
[consultée le 22 octobre 2018].
15. Mécénat  de  la  Fondation BNP Paribas,  évoqué,  notamment,  dans  les  différentes  capsules
vidéo  mises  en  ligne  au  moment  de  la  présentation  de  l’œuvre  en  2017 :  https://
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www.youtube.com/user/centrepompidou/search?query=ben+le+magasin [consulté le 22 octobre
2018].
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18. C’est l’agence Videomuseum, réseau de collections publiques d’art moderne et contemporain,
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19. Voir  https://collection.centrepompidou.fr/ [ https://urlz.fr/bikI]  [consulté  le  22  octobre
2018].
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2018].
21. Sur la « question des œuvres » et la difficile prise en compte de l’objet œuvre, voir
notamment la première partie de l’ouvrage d’Antoine HENNION, La Passion musicale. Une
Sociologie de la médiation, Paris, Métailié, 2007 [1993].
22. Je dois cette idée, et, plus largement, la formulation de cette perspective critique du tournant
matériel à Michael Mair.
RÉSUMÉS
Dans cet article, je propose d’aborder la question de la matérialité des œuvres non comme une
problématique  historique,  méthodologique  ou  théorique  (un  problème  de  chercheur),  mais
comme un problème pratique : celui des professionnels de la conservation, qui, dans le cours de
leurs  activités  ordinaires  avec  les  œuvres,  sont  amenés  à  négocier,  déterminer,  redéfinir  les
propriétés  matérielles  des  œuvres  dont  ils  ont  la  responsabilité.  En  m’appuyant  sur  des
observations  faites  lors  d’une  enquête  ethnographique  auprès  des  professionnels  du  Musée
national  d’art  moderne  en  charge  des  œuvres  contemporaines  des  collections,  j’examine  en
particulier les opérations effectuées sur une œuvre (Le Magasin de Ben). Ce cas me permet de
montrer comment cette question (quelle sorte d’entité matérielle est une œuvre ?) trouve des
réponses toujours particulières et situées, qui rendent compte des multiples perspectives sous
lesquelles les œuvres d’art sont envisagées et des différentes activités par lesquelles elles sont
constituées dans l’institution muséale.
In this paper I consider artworks’ materiality not as a historical, methodological or theoretical
issue (a research problem) but as a practical problem, faced by museum professionals, who, in
their everyday business with artworks, have to negotiate, determine and redefine the material
properties  of  the  objects  they  are  in  charge  of.  Drawing  on  materials  collected  through  an
ethnography of conservation practices at the contemporary department at the French National
Museum of  Modern Art  (MNAM -  Centre  Pompidou),  and focusing  on the  management  of  a
particular artwork from the collection, Le Magasin de Ben, I wish to address the question “what
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kind of material entity is an artwork” as a practical, situated and circumstantial matter, so as to
demonstrate the multiplicity of perspectives and practices through which artworks are defined,
experienced and constituted in the museum.
INDEX
Mots-clés : conservation, restauration, documentation, régie, stockage, œuvre complexe,
ethnographie, ethnométhodologie
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